Une chaise roulante électrique traverse le plateau nu. L’homme, il s’appellera Bernard toute la soirée, tout sourire, fait un tour de piste et s’éclipse par la porte à l’opposé. Un autre homme un rien paniqué, vêtu à l’identique, déboule les escaliers, une lampe torche à la main, avant de disparaître à son tour.
Une porte s’ouvre en fond de scène, ils apparaissent tous les deux. L’homme pousse Bernard dont la chaise n’est plus électrique, l’amène en bord de scène et le fait descendre de l’estrade. Le sourire de Bernard contraste avec le visage grave, concentré, de son comparse.
Les deux se touchent, se manipulent, se testent physiquement. Ils roulent au sol, enlacés, imbriqués, dans une proximité physique parfois sexualisée, en apparence. Quand l’homme tente de se dégager, Bernard s’accroche. Il esquisse une gestuelle minimaliste puis est porté, redressé, soutenu, maintenu, par son frère qui l’installe sur une chaise (de bureau, cette fois), prend soin de lui, lui éponge le front, lui donne à boire, rectifie sa position si nécessaire. Commence alors un dialogue entre les deux frères qui, loin d’être anodin, explore leurs similitudes et de leurs différences physiques
Clément et Guillaume Papachristou sont jumeaux. L’un est acteur, valide, et travaille à Bruxelles. L’autre est handicapé moteur depuis sa naissance et se rend tous les jours dans une maison d’accueil spécialisée à Marseille. Dans cette performance, plus théâtrale que réellement chorégraphique, ils abordent cette « étrangeté familière » de deux corps fraternels, pourtant si différents. Le rapport gémellaire braque une lumière crue, interpellante, sur les réalités physiques et sociales des personnes en situation de handicap. « Je est un autre », dit Bernard qui parfois se « demande comment ils font les gens debout ».
Avec la complicité du public, les deux frères se mettent à nu, expriment leurs sentiments, leurs doutes, et partagent un moment d’échange et de rencontre, sensible et drôle.
« Une tentative presque comme une autre » de et avec Clément et Guillaume Papachristou, les 1er et 2 octobre au Théâtre Marni à Bruxelles, 02/639.09.82, theatremarni.com. Bientôt au Festival de Danse de Marseille et les 23 et 24 mars 2021 au Théâtre de Liège.